„Asszonyom, ön nincs a listán” – mondta az őr, miközben a bátyám nevetett, a szüleim pedig elsétáltak mellettem a haditengerészeti ünnepségén – de amikor egy fekete kormányzati szedán megállt a kapunál, és egy négycsillagos tábornok egyenesen rám nézett, és azt mondta: „Tessék, Hayes admirális!”, a család, amely éveken át felmagasztalt újságkihordónak nevezett, elfelejtette, hogyan kell lélegezni. – Hírek
– Még csak a listán sincs – nevetett a bátyám. Aztán a tábornok megfordult, és azt mondta: – Hayes admirális…